(In memoriam)
Por Joaquín Alcántara Ceballos
Argos
Esta columna es de opinión y también de anécdotas, como en su momento escribiera, mi añorado padre, Don Joaquín.
Resulta que hace un tiempo, mis hijos y mi esposa, estaban duro y dale con que querían un cachorro, un perrito. Después de analizar algunas opciones, entre un labrador arena o un pastor alemán, optamos por el último. ¡Ah! Es importante decir que mis hijos prometieron que ellos lo bañarían y atenderían.
Fue así como llegó Argos, un peludo y juguetón pastor alemán. Prefería llamarlo Ragnar (por la serie Vikingos), pero nadie me apoyó.
A los amigos que gustan de los perros, les dije la buena nueva del cachorrito y les envié fotos; a todos les dio gusto y dijeron que estaba lindo. Sin embargo, el consejo de mi amigo David Cárdenas, se distinguió de los demás, pues contestó vía Whatsapp: "está muy bonito el cachorro, ahora, a darle vida digna". Con esas dos palabras me dijo todo "vida digna", y es así como desde, entonces, procuramos seguir su consejo.
A diario lo llevamos de paseo. Por la mañana a las fincas y cañaverales, o al cerro de las culebras. Por la noche a calles cercanas. Vida digna, no es tenerlo encerrado en un patio o en la azotea. Luego dicen que los perros se estresan, pues cómo no, si están encerrados.
Lleva su carnet completo de vacunas, con la frecuencia indicada toma desparasitante para bichos internos y externos. También lo bañamos, para que se vea guapo. Vida digna no es tenerlos con pulgas, sucios y malolientes.
Come mejor que uno: croquetas y pollo. Vida digna no es tenerlos flacos y con hambre.
Y sí, debo decirlo, mis hijos me vacilaron, ni lo bañan ni le dan de comer, ni limpian sus deshechos, pues el que atiende al perro es uno; pero la verdad, salimos ganando. Lo disfrutamos mucho.
Cuando Argos va al rancho, uno puede ver de cerca la felicidad. El perro corre de un lado para otro, sobre el pasto parece que vuela, como un caballo en el carril, a toda velocidad.
Se detiene a olfatear algo, luego vuelve a correr; acalorado, se mete al estanque y se refresca. Si el perro pudiese hablar, seguramente diría que está feliz.
Tiene año y medio de edad, pesa alrededor de 40 kilos. Algunos ya preguntan si está disponible para montas, pues les gusta su estampa.
Hace unos días, como cada mañana, lo llevé a la finca. Recuerdo que lo solté y se fue a olfatear; él jugaba entre matas de café, mientras uno admiraba los árboles. Me disponía a caminar cuando ¡zas!, sólo vi estrellitas. Estaba en el suelo, con la vista nublada y sin poder respirar, de espaldas sobre la hierba; el perro se acercaba y quería jugar. Con tanto dolor, no pude levantarme.
Obviamente no lo vi, me dolía mucho la pantorrilla y supe que ahí me golpeó y caí, con el brazo y la espalda raspados.
Con el dolor a cuestas y sin respirar bien, volvimos a casa. Mi esposa, inmediatamente me dijo: ¿qué te pasó? Le conté. “Ve al doctor”, me dijo. Y uno terco. No fui, creyendo que estaría mejor al otro día, pero no, amanecí peor.
La radiografía dijo que una costilla estaba fracturada y pues no se puede hacer gran cosa más que tomar narcóticos y aguantar vara. Ahora sí Quino, el mayor de mis hijos, lo lleva a pasear y uno lo acompaña.
Lo peor no es tener la costilla rota, lo peor es que no puedes toser y no se diga estornudar, porque casi te desmayas del dolor. Luego vino un ataque de risa, eso es amar a Dios, en tierra ajena.
De verdad amigo, si usted tiene una, dos o varias mascotas, procure darles vida digna, como dijera mi amigo David. De no ser así, mejor no los tenga, o compre un perro robot, o quizás uno de peluche, así no le exigirán tiempo ni aseo ni comida. Que lata.
Tratándose de amor a las mascotas, felicitamos a todos aquellos que las cuidan y las procuran, en especial a un taxista de Coatepec, que durante su turno, lleva en el hombro a un periquito australiano, aplausos.
Muy bien por quienes, que no pueden sacar a pasear a sus mascotas, emplean a algún muchacho para ello; como mi tía Norma, con sus Beagle; o mi amiga, la maestra Nora Angélica, con sus perros. Incluido un peludo con cuernos, el chivo Esteban (si mal no recuerdo), que no le gusta quedarse solo en casa y también sale a pasear, con sus hermanos perros. Todos se ven lindos.
Volviendo con el perro Argos (alías Ragnar), cada día crece más y sigue disfrutando sus paseos. Es exagerado su instinto guardián.
Le alteran los truenos y los cohetes. Pensándolo bien, a esos que avientan cohetes, ojalá se les rompa una costilla, una cada mes. ¡Ay no!, escribir esto da mucha risa y duele más.
Con el orgullo mancillado, el brazo raspado y la costilla rota, a medio pulmón (ustedes a todo pulmón), gritemos juntos:
Vivan las mascotas
¡¡Viva México, señores ajuuuuaaaa!!
Comentarios